„Довлатов“: о русском писателе замолвите слово
После показов более половины конкурсных фильмов уже осторожно выкристаллизовываются фавориты публики и критиков международного фестиваля Berlinale-2018. В верхней строке претендентов на премию кино-конкурса стоит имя „Довлатов“ — название нового фильма Алексея Германа мл. Этот фильм произвёл настоящий фурор не только среди русскоязычной публики, но в первую очередь среди западных журналистов. „А кто такой этот Довлатов?“ „Это не выдуманный персонаж? Не собирательный образ советского интеллигента-диссидента?“ На эти и подобные вопросы немецких коллег приходилось отвечать довольно часто. Ведь мировая премьера киноленты „Довлатов“ состоялась ранним субботним утром третьего фестивального дня.
„Зачем вы это сделали? Чтоб потом извиняться?“
Да, на Западе о писателе Сергее Довлатове практически никто никогда не слышал. Иосиф Бродский, Евгений Евтушенко — эти имена западной интеллигенции, как оказалось, были знакомы. Но кто такой Довлатов? О нём, но не только о русском писателе, а о русских художниках, о советской интеллигенции, о всего лишь нескольких ноябрьских днях из жизни людей в Ленинграде 1971 года снял свой лучший на сегодняшний день фильм талантливый режиссёр Алексей Герман мл. „Одна из мотиваций нашей картины было то, что мы говорим: ребята, вот так было. Вот были эти замечательные люди. Ни Бродский, ни Довлатов не были никакими диссидентами, они просто хотели заниматься своим делом. Но их выгнали из страны. Теперь вся Россия в памятниках Довлатову, Бродскому… Зачем вы это сделали? Чтоб потом извиняться?“ — сказал режиссёр, отвечая на вопросы журналистов на пресс-конференции после мировой премьеры киноленты.
„Баллада о неизвестном писателе“
„Оттепель закончилась, начались заморозки. Если тебя не публикуют, значит тебя нет“ — так звучит первая закадровая фраза главного героя фильма, заявляя о главном тезисе киноленты с первой минуты повествования. На фоне уже заснеженного ноябрьского города, снятого в приглушённых серо-жёлтых тонах, как сквозь клубы сигаретного дыма, возвышается огромная фигура непубликуемого писателя в антрацитово-чёрном пальто. 1971 год. Сергею Довлатову (убедительная работа сербского актёра Милана Марича) 30 лет. Он с детства знал, что станет писателем, ни о чём другом и не мечтал. Но его не публикуют. Советский литератор работает в студенческой многотиражке Ленинградского кораблестроительного института „За кадры верфям“. Все его литературные работы написаны „в стол“. Но пока он ещё надеется, что его рассказы всё же будут изданы, а вот надежда, что его брак можно спасти, уже давно иссякла. Главная забота Сергея, помимо ненужности своего писательского таланта своей же стране, раздобыть 20 рублей и купить дочери большую немецкую куклу. Куклу он так и не купит. Всего через несколько месяцев Сергей Довлатов уедет в Эстонию, а спустя несколько лет он эмигрирует в США. Навсегда. Мы об этом знаем, а немецкие коллеги только потом прочитают краткое описание биографии Сергея Донатовича Довлатова в Википедии и так и не поймут, в чём же величие главного героя, давшего название этому как „потрясающему“, так и „претенциозному“, по мнению немецких коллег, фильму“? Работе Германа даже приписали альтернативное название: „Баллада о неизвестном писателе“. Возможно, именно в названии киноленты и кроется большой просчёт создателей картины, который существенно мешает критикам воспринимать фильм как драму о конкретном русском писателе.
„Мы отдаляемся друг от друга“
Однако фильм „Довлатов“ — это не биографический рассказ о личной и творческой трагедии Сергея Донатовича. На фоне драмы главного героя рассказывается жизнь советских людей. Да, именно советских, потому что других не было. „По Солженицыну: лагерь — это ад. А я думаю, что ад — это мы,“ — говорит главный герой ленты. В фильме нет „антисоветчины“, а есть думающие талантливые герои, будь-то Довлатов или его друг Бродский, есть диалоги, монологи, звучат стихи великих русских поэтов… Алексей Герман при этом нисколько не заигрывает перед западной публикой, не кокетничает с советскими или антисоветскими штампами. И зритель за это был ему благодарен. Довлатов, опускаясь в шахту метростроя, пытается взять интервью у рабочих по заданию газеты. Но герой попадает в самое пекло трагедии советских людей. В шахте строители находят останки тел детей дошкольного возраста. Вынося тела, рабочие их считают монотонным голосом, женщины плачут. Больше 20 тел. „Им бы сейчас было по 30 лет, нет? А ведь 25 лет уже прошло…“ — на эти слова уставшей советской женщины-работницы Сергей Довлатов не знает, что ответить. Это эхо войны прозвучало в кинозале в 2018 году громко, а ведь прошло уже более 70 лет…
Ещё громче прозвучал комментарий Алексея Германа на пресс-конференции: „Беда в том, что мы очень мало знаем друг о друге. Запад плохо понимает Россию со всем хорошим и плохим, что в ней есть. Русские тоже не очень хорошо понимают Запад, не очень его чувствуют. К сожалению, с каждым годом мы отдаляемся друг от друга по обоюдным причинам. И всё меньше начинаем друг друга слышать и понимать. Это большая трагедия и мне кажется, что всё это может когда-нибудь кончиться войной. Мир сложный.“
Evgenia Grabovska
